הון, שלטון, הסדרי ממון וחיים באלפיון: שלוה הסל מדברת על הכל

אמין? במהלך השיחה בינינו תתמקד הסל בניסיונות לשכנע אותי שכל מה שכתבה ברומן ביכוריה, "נשואה למוסד", הוא אמת לאמיתה. "הכל אמיתי", היא עושה תנועת שבועה בידה, "רק שיניתי את שמות האנשים וצנזרתי פרטים שהיו חושפים את המעורבים. במציאות הסיפור היה קיצוני הרבה יותר מבספר".

הסל בביתה בקומה ה-24 במגדל מנהטן. "אני פועלת רק במקרים של מולטי מיליונרים, ואני עובדת רק בשביל הצד הנכון והצודק" צילום: עמית שעל

"אני נגד הגולד־דיגרית"

אני פוגש אותה בדירת הפאר שלה בקומה ה־24 במגדל מנהטן שבשיכון צמרת הנובורישי בתל אביב. היא לבושה בגדי מעצבים מכיכר המדינה ומסלון הדירה הענקית שלה אפשר לראות את הים ואת גגות תל אביב כולה. זה בית של עשירים, שספותיו יוקרתיות וציוריו אורגינליים. על מדף לבן לאורך המסדרון המוביל לחדר העבודה של בעלה יורם הסל, סגן ראש המוסד לשעבר וכיום איש עסקים ובעל חברת חקירות, ניצבות תמונות ממוסגרות של חברים ובני משפחה. התמונה הבולטת ביותר היא זו שבה רואים את הסל חבוקה עם חברתה שרה נתניהו, שעוד נגיע אליה.

הסל היא אשת חברה מוכרת היטב בקרב האלפיון העליון. מלבד החברות עם בני הזוג נתניהו, ההסלים גם היו מקורבים בעבר לאהוד ברק, וחברים רבים שלהם הם אנשי עסקים אמידים, שגרירים ובכירים בממשל הישראלי והאמריקאי. חתונת בנם הצעיר מייקל, ב־2007, היתה מפגן כוח שבו נכחו בין היתר בני הזוג נתניהו, שאול אלוביץ', פויו זלבדוביץ', יעקב פרי, חמי פרס ונאוה ברק. בחדר העבודה של יורם ניצבת תמונה של המלך חוסיין עם הקדשה אישית בכתב ידו.

בקרוב מאוד תעלה הסל שוב על מטוס, בדרך לצרפת. כמו בת דמותה טראוורס, היא יוצאת לפצח עוד פרשיית תככים של אנשי ממון בינלאומיים. בכובעה הנוכחי, אחרי שהספיקה להיות אשת הייטק וסוכנת מוסד, הסל משמשת מעין חוקרת פרטית לטיפול בענייני אלפיון, המערבים הון־תועפות, יחסים רומנטיים ודרישה בלתי מתפשרת לדיסקרטיות.

היא כבר התערבה ופתרה בעיה של גירושים מתוקשרים, שבמסגרתם קיבל הגבר הרבה כסף ממשפחתה של אשתו, כאשר בו בזמן, לטענת הסל, הסתיר מאשתו מיליונים בחשבונות פרטיים. הנסיעה הנוכחית לצרפת נועדה "להציל" את בניו של מיליונר מזדקן שהתאהב למגינת לבם בבחורה צעירה, "גולד דיגרית", מכנה אותה הסל, שמאיימת לזכות בנתחים מהירושה. "אני פועלת רק במקרים של מולטי מיליונרים", אומרת הסל, "ואני עובדת רק בשביל הצד הנכון והצודק, אחרת לא הייתי עושה את זה".

ומה אמרת למיליונר במקרה הזה?

"באתי אליו ואמרתי לו: ‘תסתכל על עצמך במראה, מה לך ולה?’"

שלוה ויורם הסל עם בני הזוג נתניהו. “כנראה הוא לא מספיק חזק מולה. אבל איך בן אדם יכול לתפקד כשכל הזמן יורדים על אשתו ועל הילדים שלו?" צילום: עמית שעל

"הבנתי שהרב הוא נוכל"

לג'וב הנוכחי כ"פיקסרית" של מיליארדרים התגלגלה הסל אחרי שפיצחה את פרשיית "הרב המתחזה", המשמשת בסיס לספרה. הכל התחיל כשחברה טובה שלה, אשת נדל"ן אמריקאית, התקשרה אליה וסיפרה על לקוח עשיר שהיה אמור לקנות פנטהאוז במנהטן בעשרה מיליון דולר, אך ברגע האחרון ביטל את העסקה לאחר שהתחייב להעביר סכום כסף גדול כתרומה לבית יתומים שניהל רב מקובל בישראל.

הרב, כך סיפרה החברה, איים על המיליונר שאם לא ייתן את הכסף, תחלה בתו בסרטן. הסל התגייסה לעזרת חברתה כדי לברר מה עומד מאחורי הסיפור. היא התקשרה לרב, אמרה לו שהיא רוצה לתרום מיליון דולר לבית היתומים ושאלה לאן להעביר את הכסף. הוא בירר מי היא והבטיח לחזור אליה. "ככה הבנתי שהוא נוכל שרוצה לבדוק עליי", היא אומרת.

באותה שיחה פלט הרב שם של אשת חברה אמידה, בת זוגו של מיליונר ונדבן ישראלי ידוע. הסל התקשרה אליה, והאשה סיפרה לה שנתנה לאותו רב 50 אלף דולר “על כל צרה שלא תבוא”. "היא נורא התביישה וביקשה שלא אספר לאיש", אומרת הסל. היא התחילה להעמיק לחקור, והגיעה לאשת חברה נוספת (הסל נמנעת מלנקוב בשמה משום שזו איימה לתבוע אותה), בעלת קשרים ענפים בישראל, מרוקו, ניו יורק וקנדה. לדברי הסל, היא מי שלמעשה הכירה לאותו רב מיליונרים מכל העולם.

נוחי דנקנר ו"הרנטגן". “כשהוא הלך אליו, אמרתי לכל מי שאני מכירה שיש כאן עניין בעייתי. היום אני יודעת שהם לא מדברים" צילום: אוראל כהן

בשלב הזה כבר היתה הסל שקועה כולה בסיפור, נחושה לחשוף את מעשיו של הרב־המקובל. בעזרת חברת בילוש של אנשי מוסד לשעבר, שבעלה קישר אותה אליה, גילתה שאכן מדובר במתחזה, חילוני חובב סושי לא כשר שמחזיק בריכה פרטית בביתו בבאר שבע ואינו מתעקש על לבישת בגדי ים. עם הממצאים האלה מיהרה אל חברתה האמריקאית, עצרה את העברת הכספים לרב ואף הובילה לחקירה משטרתית.

הסיפור שעליו מבוסס ספרה של הסל מתחיל שנה אחר כך, כאשר אחד האנשים העשירים בעולם פנה אליה וביקש את עזרתה בפרשייה הקשורה לאותו רב ולאשתו, דוגמנית ומלכת יופי לשעבר מדרום ארצות הברית. הסל מספרת שמלך מרוקו בכבודו ובעצמו קישר בינה לבין המיליארדר, שהזמין אותה לטירתו המושלגת בשוויץ. לדבריו, אשתו עברה משבר, החלה לשתות לשוכרה ונהפכה לדיכאונית, ואותו רב הגיע אליה והבטיח לרפא אותה בעזרת כוחו הקבלי.

הסל נרתמה למשימה. בעודה מצוידת בתקציב בלתי מוגבל, היא יצאה לחלץ את האשה, שנמצאה בדירת מסתור בישראל, ולחשוף את פעילות הרב. מאותו רגע, היא מספרת, חייה נהפכו לסיוט. הרב, שלטענתה מקושר לעולם התחתון, עקב אחריה, חיבל במכוניתה ואף ניסה להתנקש בחייה. כאשר נחשף מה עומד בלב הפרשה — רומן בין הרב לאשת המיליארדר — ביקשה האחרונה להתגרש ולקבל מחצית מהונו של בעלה. פרשת הגירושים התפתחה לניסיון סחיטה מצד הרב, הופעל לחץ על הילדים — ואת המשך העלילות אפשר לקרוא בספרה של הסל, ולבחור למה להאמין.

"שלא יחטפו את בעלי"

הסל לא נולדה בשיכוני צמרת. היא גדלה ביישוב חיבת ציון בעמק חפר, בת למשפחה של חובשי כיפות סרוגות שהתמחתה בגידול אתרוגים. בזמן שלמדה מחשבים בטכניון הכירה את יורם הסל, שהגיע ארצה לחופשה מלימודים אקדמיים באנגליה. כמה ימים אחרי שהכירו הוא טס בחזרה, "ואני אמרתי לעצמי שאני חייבת לטוס אליו, אחרת יחטפו לי אותו כל הבחורות ששמו עליו עין באנגליה", היא משחזרת את החלטתה הספונטנית לעזוב הכל ולטוס לגור במגורי סטודנטים באנגליה עם בחור שהכירה זמן קצר בלבד.

הסל עם בעלה יורם. "הוא מסרב לקרוא את הספר, כי מסופר בו על רומן בין הגיבורה לבין מיליונר. והגיבורה היא אני, וכל מה שנכתב בספר הוא אמת"

זמן קצר אחר כך התחתנו השניים, ובחלוף עוד זמן החל הבעל הטרי להגיע הביתה בשעות מאוחרות, ולפעמים אף נעדר למשך ימים ללא הסבר. הסל חשדה שהוא מנהל מערכת יחסים מאחורי גבה והזוג היה על סף פרידה, עד שהגיע קצין המבצעים שהיה הממונה על בעלה במוסד וסיפר שיורם הצטרף לשירות. אחרי כמה ימים עבר הזוג להתגורר בדירה מרווחת באזור עשיר בלונדון. הסל גויסה גם היא לשירות ועברה הכשרות ואימונים, כשבמקביל פיתחה קריירה בהייטק. כשחזרו לארץ נולד בנם הבכור רועי, שכיום חי בסין.

יום אחד הציע להם המוסד לעבור לגור במדינה אסלאמית עוינת. הם הסכימו ויצאו להרפתקה שנמשכה ארבע שנים. המוסד שיכן אותם בדירת פאר עם משרתים, מבשלת ומנקות. הם קראו לעצמם בשמות הבדויים סלי וג'רי טראוורס — שמות גיבורי הספר. סיפור הכיסוי היה שבני הזוג הם ממוצא אנגלי, הוא איש עסקים והיא אשת חברה. עם רועי, בן השנתיים אז, הם דיברו חצי שנה רק באנגלית. "גרנו באירופה חצי שנה לפני המעבר, כדי לדבר עם הילד רק אנגלית, מילה אחת בעברית היתה מסגירה אותנו", היא מספרת, ונזכרת ביום שבו רועי, זמן קצר לאחר שהתמקמו במדינת היעד, פלט לפתע את המילה "שלום". "נחרדתי, חשבתי שעולים עלינו, אבל המשרתים צחקו וחשבו שהילד אמר בערבית את המילה 'סלאם'”.

כדי לא לעורר חשד, הם שלחו את הילד לפעוטון מוסלמי מקומי. "לא דיברנו בינינו עברית אף פעם, גם לא בחדר המיטות בקטע אינטימי. חיינו בתוך סרט. מכיוון שהתרחשו שם פריצות לבתים של עשירים, לא היה לנו בבית שום דבר שכתוב עליו בעברית. נתנו לי מספר טלפון שאליו הייתי אמורה להתקשר אם משהו קורה, ומסרתי אותו גם לחברה טובה מצרפת. אמרתי לה: ‘את מתקשרת למספר הזה ואומרת סלי טראוורס לא בסדר'".

ההסלים התברגו לרשת החברתית של החברה הגבוהה במדינה האסלאמית. היא שיחקה טניס והצטרפה למועדון נשים אקסקלוסיבי שהתמחה באירועי חברה ובערבי צדקה. "כל יום הלכנו לשופינג או לאירוע", היא מספרת. "כל אחת מהנשים סיפרה לי על בעלה ועל הדברים הכי אינטימיים שלה. ידעתי הכל". במהלך ארבע השנים שבהן חיו בני הזוג בזהות בדויה נולד בנם השני מייקל, ולפני הלידה טסה הסל לאנגליה. רק משם יצרה קשר עם המשפחה, שלא ידעה על מקום הימצאם.

דיברת עם החברות שלך על הדברים הכי אמיתיים, איך לא נחשפת וחשפת את זהותך?

"אנשים מדברים בעיקר על עצמם, הם לא מתעניינים באחרים. החברה הכי טובה שלי שם, בחורה צרפתייה, שנאה יהודים וכושים. אמרתי לה: ‘בסדר, כושים אני מבינה, הם שחורים, אבל למה יהודים?’ 'אני מריחה אותם מקילומטרים', היא ענתה לי".

היא נזכרת במקרה שבו, בתצוגת אופנה, התיישב לצדה גבר נאה. לאחר שהחליפו כמה מילים אמר לה שהוא שומע אצלה מבטא מסוים, לא אנגלי. "אני משוודיה במקור", ענתה תשובה שהיתה מוכנה לה מראש. "נהדר", אמר האיש, "גם אני משוודיה. מאיפה בשוודיה?" והיא נקבה בשמו של אזור כפי נידח. "גם אני משם", ענה. הסל החווירה אבל התעשתה מיד: "אתה רוצה שאבכה? ההורים שלי נהרגו שניהם בתאונת דרכים שם. עוד מילה אחת ואני הולכת", אמרה, וגם זה היה חלק מהתרגול המקדים ששיננה במוסד.

הפחד להיחשף, מספרת הסל, ניקר במוחה 24 שעות ביממה. כשבאה עם הילד לרופא, שאלו אותה למה מלו אותו, והיא סיפרה שבקרב המעמדות הגבוהים באנגליה נהוג להוריד את העורלה. כשנמנעה מאכילת פירות ים, סיפרה לכולם שהיא אלרגית. "בדיעבד, כשאני מסתכלת על זה היום, צריך להיות טיפש כדי לעשות דבר כזה. מילא לסכן את עצמך, אבל את הילדים?". כשחזרו לישראל המשיך יורם לעבוד במוסד והיא חזרה להייטק. כפי שהיא מעידה בספרה, עד היום היא חשה געגועים למתח ולחיים הסודיים שניהלה בצעירותה.

"מתגרשת מכם, בלי להתחתן"

בשלב הזה של הראיון נכנס לדירה יורם הסל ומכבד את שנינו בקלמנטינות. כשהוא פורש לחדר העבודה אומרת לי הסל כי “הוא מסרב לקרוא את הספר, מפני שמסופר בו על רומן בין סלי, הגיבורה הראשית, לבין המולטי מיליונר, והרי כל מה שנכתב בספר הוא אמיתי, כמו שאמרתי לך".

גם זה?

"יש לי שם רומן, והיתה לי דילמה בין הכסף לבין המציאות, ובסוף בחרתי במציאות. זה מה שאני באה לספר".

שלא כדאי לרוץ אחרי הכסף?

"אני מדברת בספר על דוגמניות־על שמופיעות ב'ווג' ורק מתות להיות עם המולטי מיליונרים. בשבילי זה גועל נפש, כי הדוגמניות צריכות למכור את הגוף שלהן ממש כמו זונות. כזאת גם היתה אשתו של המיליארדר ההוא, מלכת יופי שהוא השתמש בה כתכשיט. זה מה שגרם לה בסופו של דבר להיכנס לדיכאון ולימים להתאבד. האשה הראשונה שהוא פגש שהסתכלה עליו בגובה העיניים היתה אני.

"אגב, לא טיפלתי רק במיליונר אחד, אלא בחמישה שהסתבכו עם הרב. בספר צמצמתי לסיפור אחד בהמלצת אמנון ז'קונט, כדי לא להתפזר. כל אחד מהחמישה היה בעלים של חברות בינלאומיות, תותחים כבדים, ובסופו של דבר הגיעו שבעה מטוסים פרטיים לארץ כדי להעיד נגד הרב, שנכלא לזמן קצר. אחרי שהם העידו, ישבנו כולנו במסעדה, והם הביטו אחד בשני והתביישו. אמרתי להם: ‘אני רוצה להתגרש מכם בלי להתחתן’.

"בסופו של דבר הם אנשים עשירים מאוד, בודדים ומסכנים. אחד מהם סיפר לי שהוא טס במטוס פרטי ולא בטיסות רגילות, כי אם יטוס רגיל החברה שלו תעזוב אותו. אמרתי לו: ‘אתה מפחד שאיזו אהבלה בת 20 תעזוב אותך? ככה אתה מעריך את עצמך? ורק שתדע, אשה לא תעזוב בגלל מטוס, היא תעזוב אם תפסיק לתת לה כסף לתכשיטים’"

איך את מסבירה את המשיכה של בעלי הון כמו אילן בן דב ונוחי דנקנר לרבנים ולמקובלים?

"לגברים שיש להם הרבה מאוד כסף וכוח יש גם הרבה מאוד בדידות. כשהם נפגעים כלכלית, בריאותית או רומנטית, אפשר לנצל אותם על ידי מיסטיקה, וכך קורה שכרישי עסקים נותנים את הירושות והכסף של הילדים שלהם לאנשים כמו ‘הרנטגן’” (הרב יעקב איפרגן, א”ל).

“הרנטגן נהפך לתעשייה שגורפת כספים. כשנוחי הלך אליו, אמרתי לכל מי שאני מכירה שיש כאן עניין בעייתי. הרנטגן שלח רבנים ואנשים ידועים מאוד במשק כדי שיבקשו ממני לשתוק ולא לדבר בו סרה, אבל אני לא הייתי מוכנה לשתוק. רב שפוגש רק אנשים עשירים הוא לא רב בעיניי. רב צריך לפעול בצניעות, ואדם שפתאום עסוק בלפגוש אנשים עשירים, מתי הוא לומד? אני חושבת שזאת תופעה לא בריאה.

“אני עוד זוכרת את התקופה שנוחי היה בא אליו, והרב אמר לו שיקרה ככה וככה, והכל קרה ההפך. היום אני יודעת שהם לא מדברים”.

הסל בימים שבהם היתה סלי טראוורס. “חיינו בתוך סרט. בדיעבד, צריך להיות טיפש כדי לנסוע תחת כיסוי למדינה מוסלמית. מילא לסכן את עצמך, אבל את הילדים?" צילום: עמית שעל

פגשת את הרנטגן?

“בזמנו הוא בא אלינו הביתה כי הוא ידע שאני מתעסקת עם הרב הפושע, אבל זה לא מה שעניין אותו. הוא שאל אותי: ‘איך ההוא הצליח להשיג כל כך הרבה כסף ואני לא?’. אמרתי לו: ‘למה שלא תבוא להעיד נגדו? תראה אותי, עזבתי הכל כדי שאנשים לא ייפלו. אבל הוא לא בא. שאלתי אותו: ‘איזה כוחות יש לך? אני מגיעה ממשפחה דתית, בוא תסביר לי’. הוא ענה לי: ‘יש לי את אותם כוחות כמו שלך’”.

"לא אגיד לביבי עם מי להתחתן"

את בני הזוג בנימין ושרה נתניהו הכירו הסל ובעלה עוד בקדנציה הראשונה של נתניהו בראשות הממשלה. בהמשך, כשנתניהו היה ראש האופוזיציה, “הקשר התהדק והיו ארוחות משותפות והילדים היו חברים”, אומרת הסל. “כבר אז כולם ירדו על שרה, ואני הראיתי להם שאני בעדם, וגם הייתי בעדם, והפכנו לחברים טובים”.

כיום הקשר הדוק פחות “כי יש על בני הזוג יותר מדי פוקוס והם מעדיפים להיות מתחת לרדאר, אבל לפני זמן לא רב שרה באה להסתפר במרכז בשיכון צמרת, וכשפגשה אותי הבטיחה שתקנה עותק מהספר”.

את מעריכה את נתניהו כראש ממשלה?

"בסך הכל ביבי עושה עבודה טובה ומצבנו טוב. סוריה התמוטטה, במצרים בלגן, ואנחנו בסדר. המצב הכלכלי פה טוב, אין טרור. אירופה מתמוטטת עם כל הפליטים, הפיגועים ותאי דאעש. ישראל היא המקום הטוב בעולם".

נתניהו זנח באחרונה את הממלכתיות, והוא ואנשיו משגרים תגובות כמו אחרוני הטוקבקיסטים.

“יושב בן אדם וכל היום מקבל שנאה מהתקשורת. נכון, הוא לא מושלם ושרה לא מושלמת, אבל תראה לי מישהו מושלם. וכשכל יום אתה קם ויורדים עליך, זה קשה".

ומה יש לך לומר על העדויות שעלו בבתי משפט בנוגע לדרך המעליבה והפוגענית שבה שרה נתניהו מתייחסת לעובדים במעון ראש הממשלה?

“זאת בעיה של ביבי, והוא צריך לנהל את האנשים שהם עובדי מדינה. אני יכולתי להגיד לאנשים שעובדים עם בעלי מה לעשות? וגם אם הייתי רוצה, בעלי לא היה נותן לי. אז מה אתם רוצים ממנה? זאת לא בעיה שלה, זאת בעיה שלו. מצד שני, הוא בחר אותה. אי אפשר להגיד לראש ממשלה עם מי להתחתן”.

אולי הוא חושש להתייצב מולה?

“זאת הבעיה שלו, כנראה הוא לא מספיק חזק מולה. אבל איך בן אדם יכול לתפקד כשכל הזמן יורדים על אשתו ועל הילדים שלו? ראית מה אמרו על הבן הקטן שלו? אני מכירה אותו, יש לו בן מדהים, ופתאום אומרים שיאיר מנהל את המדינה. איך אפשר?"

את מתארת את נתניהו כג'נטלמן משפחתי שלא מעז ליזום.

"כן. גם במקרה של ההיכרות עם שרה, זאת היא שהשיגה אותו. היא התחילה איתו, טוותה רשת והוא נתפס”.

הפסיביות לא עולה בקנה אחד עם סיפור “הקלטת הלוהטת” והרומן מחוץ לנישואים עם רות בר.

"גם שם ביבי היה פסיבי, היא היתה מי שיזמה את זה. נתניהו הוא טיפוס פחדן והססן. הוא לעולם לא יעשה צעד של יוזמה, לא עם בחורות בכל אופן. כך הוא מתנהג גם עם הנכונות שלו לצאת למלחמה. זה האופי שלו, וזה מצליח לו. בסך הכל, אם אני מסתכלת על הדברים במדינה, הם נראים בסדר. עבורי הזוג נתניהו הם חברים. משפחה אינטליגנטית וטובה".

אז גם בסיפור הצוללות נתניהו היה פסיבי?

"אני קצת מעורה בכל מה שקורה במערכת הביטחון, הרי בעלי היה סגן ראש המוסד, ואין מצב שאדם אחד לבד מחליט על הצוללות. אם אתה בא ואומר שזו קונספירציה ש־50 איש שותפים לה, אז זה לא רק ביבי לבד. אני לא יכולה לראות את ביבי מקבל החלטה לבד בגלל אינטרסים כספיים. ביבי פחדן. הוא לא יעשה את זה. גם הצבא היה נגד רכישת הצוללות וגם שר הביטחון. ביבי החליט לבד? אין מצב שהוא מחליט לבד".

עורך הדין האישי שלו דוד שמרון ייצג את חברות הצוללות.

"אני לא יודעת מה עשה עורך הדין שלו, אבל אין לי ספק שביבי לא החליט על הצוללות כי הוא חשב שהוא ירוויח כסף. הוא פחדן מכדי לעשות דברים כאלה. במה שקשור לביטחון המדינה, אין מצב שביבי קיבל כסף".